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২৮ ২ 
খে ৩ 


সুচীপত্র 
অলস মনের আকাশেতে 
ম্ববলদাদা আনল টেনে আদমদিঘির পাড়ে 
কদমাগঞ্জ উজাড় করে 
ঝিনেদার জমিদার কালার্ঠাদ রায়র৷ 
বাসাখানি গায়ে-লাগা আর্মীনি গির্জীর 
ছেঁড়া মেঘের আলো পড়ে 
খেঁছুবাবুর এধো পুকুর, মাছ উঠেছে ভেসে 
গলদা চিংড়ি তিংড়িমিংড়ি 
রাত্তিরে কেন হল মজি 
আজ হল রবিবার-__ খুব মোট! বহরের 
সিউড়িতে হরেরাম মৈত্তির 
মাঝ রাতে ঘুম এল-__ লাউ কেটে দিতে 


মাথার থেকে ধানী রঙের 
খেঁছবাবুর এধো৷ পুকুর, মাছ উঠেছে তেসে 


পাুলিপি-চিত্র 
“ছড়া” | সুবলদাদা আনল টেনে আদমদিঘির পাড়ে 


১২ 
১৭ 
৩ 
২৭ 
৩ 
৩৮ 
৪১ 
৪৮ 
৫১ 
৫৭ 


৬৯ 
৬৪ 


অলস মনের আকাশেতে 
প্রদোষ যখন নামে, 
কর্মরথের ঘড় ঘড়ানি 
যে মুহূর্তে থামে, 
এলোমেলো ছিন্নচেতন 
টুকরো কথার ঝাঁক 
রানি নে কোন্‌ স্বপ্নরাজের. 
শুনতে যে পায় ডাক-- 
ছেড়ে আসে কোথা থেকে 
দিনের বেলার গর্ত, 
কারো আছে ভাবের আভাস 
কারো বা নেই অর্থ । 
ঘোলা মনের এই-যে স্য্টি 
আপন অনিয়মে 
ঝি'ঝির ডাকে অকারণের 
আসর তাহার জমে । 
একটুখানি দীপের আলো 
শিখা যখন কাপায় 
চার দিকে তার হঠাৎ এসে 
কথার ফড়িং ঝাপায়। 


গু 


& জানুয়ারি ১৯৪১ 


পষ্ট আলোর স্্টি-পানে 
যখন চেয়ে দেখি 
মনের মধ্যে সন্দেহ হয় 
হঠাৎ মাতন এ কী। 
বাইরে থেকে দেখি একটা 
নিয়ম-ঘেরা মানে, 
ভিতরে তার রহস্য কী 
কেউ তা নাহি জানে । 
খেয়াল-আোতের ধারায় কী সব 
ডুবছে এবং ভাসছে__ 
ওর] কী-যে দেয় না জবাব 
কোথা থেকে আসছে । 
মাছে ওরা এই তো জানি, 
বাকিটা! সব তাধার, 
চলছে খেলা একের সঙ্গে 
আর-একটাকে বাধার | 
বাধনটাকেই অর্থ বলি, 
বাধন ছি ডলে তারা 
কেবল পাগল বস্তর দল 


শৃশ্যেতে দিকৃহারা ॥ 


৮ 
গুন দাদ হোনস্পা টিনে এএসম দিতি লা 
শান কাদরের নানি সেম বমি ছীতান্ের 

গেড়ে 

গরনিব মিঠা বারাক আটা মান 221 | 
154 ঠা কে কার” 877 | 
ডি ৰা ডি (কপ, এমেবে বি 
কালা মাতে নেত্র কপট, ও জর ১ গাহি । 


রামছীগলের মোটর শশার গা বার ঠক) 

মুড়ি দে শেফ খেকে চীকিগাতেে পক 

ঠার্চিঠ গবেএ্বে বে তত 

চা: হি ছি, 
নগ্ন 84642 ৮75 

দত এডি চর কাছ (ঘি ঠিি পা 

এবাংকে উঠে ধার ৫খেকে হে) ধোল দে তপ। 

কালে £| হুগলি) বকের আক %ন। 

এধশামেতো ঠখ্তে এট হরিধোহণ মেন 


হরির ঠ1র7 'গগএগ্নি, এ ঠঠব মিছে 
এই না গর বানী গত বিউরগনী (ধর চি 

এগ কিছ পাগল তীী, খীযান এপি পে 

এনে) ) হিশিদর্ক পাড় কেখল গঁনপো পাত ৮ | 

এমা দো এনধধ যা) পু ভা্ত্র্চে 

গমুঠনয এার্পিন হি ঈযাস্টিও এরি ৯1 

এই নিতে দুই দলে মিলে ৮ পাকেন ঠা) 

করতো হায়রে বাথ এাধুল কলে, ভেটিতা হোলো পোড়া] 
চেগনা দিতি পপি তি দু হীরার ৫৩৮৯) 

সমুদুরের এ পারো এতেই বলে লতাই। 

সিকুপাতে ঠঠ গু চলছে াচামগি 

বাংলা ঘেষে উন ধানে িরিরিতিি ূ 

ঠাক বা? আপি ঠক_ এপ্দম6)% /%/৫ প7ত 

ধর চাহে বাসে এগছি রোযার 6) 

ছেনেধত পর ঠীতাঠানি দেয়া ধানোঠো মুত 

9) গানে কাত পনি, ঠা ওঠে 2সহে ঠা | 

ররথপ্, 
ছড়া : সংক্ষিপ্ত পূর্বপাঠের পাগুলিপি-চিত্র 


১ 


স্ববলদাদ! আনল টেনে আদমদিঘির পাড়ে, 

লাল বাদরের নাচন সেথায় রামছাগলের ঘাড়ে । 
বাঁদরওয়াল! বাঁদরটাকে খাওয়ায় শালিধান্, 
রামছাগলের গন্ভীরত! কেউ করে না মান্য । 
দাঁড়িটা তার নড়ে কেবল, বাজে রে ডুগডুগি। 
কাল! মারে লেজের ঝাপট, জল ওঠে বুগবুগি । 
রামছাঁগলের ভারী গলায় ভ্য। ভ্য। রবের ডাকে 
ড় স্ুড়ি দেয় থেকে থেকে চৌকিদারের নাকে। 
ইাঁচির পরে বারে বারে যতই হাচি ছাড়ে 
বাতাসেতে ঘন ঘন কোদাল যেন পাড়ে। 

ইাচির পরে সারি সারি হাচি নামার চোটে 
তেতুলবনে ঝড়ের দমক যেন মাথা কোটে। 
গাছের থেকে ইচড়গুলে খ'সে খসে পড়ে, 
তালের পাতা ডাইনে বায়ে পাখার মতো নড়ে । 
দত্তবাড়ির ঘাটের কাছে যেমনি হাঁচি পড়া, 
আতকে উঠে কাখের থেকে বউ ফেলে দেয় ঘড়া। 
কাকের! হয় হুতবুদ্ধি, বকের ভাঙে ধ্যান, 
এজলাসেতে চমকে ওঠেন হরিমোহন সেন। 


৯ 


টেবিলেতে তুফান ওঠে চা-পেয়ালার তলে, 
বিষম লেগে শৌখিনদের চোখ ভেসে যাঁয় জলে । 
বিগ্ভালয়ের মঞ্চ-পরে টাক-পড়। শির টলে-_- 
পিঠ পেতে দেয় চড়ে বসে টেরিকাটার দলে । 
গুতো! মেরে চালায় তারে, সেলাম করে আদায়, 
একটু এদিক-ওদিক হুলে বিষম দাঙ্গা বাধায় । 
লোকে বলে, কলম্কদল সূর্ধলোকের আলো 

দখল ক'রে জ্যোতির্লোকের নাম করেছে কালো । 
তাই তো সবই উললট-পালট, উপর-নামন নীচে, 
ভয়ে ভয়ে নিচু মাথায় সমুখটা যাঁয় পিছে । 
হাঁচির ধাক্কা এতখানি এটা গুজব মিথ্যে -_ 

এই নিয়ে সব কলেজ-পড়া বিজ্ঞানীদের চিত্তে 
অল্প কিছু লাগল ধোকা ; রাগল অপর পক্ষে __ 
বললে, পড়াশুনোয় কেবল ধুলে! লাগায় চক্ষে | 
অন্য দেশে অসম্ভব যা পুণ্য ভারতবর্ষে 

সম্ভব নয় বলিস যদি প্রায়শ্চিন্ত কর্-সে। 

এর পরে ছুই দলে মিলে ইট-পাটকেল ছোড়া, 
চক্ষে দেখায় সর্ষের ফুল, কেউ বা হল খোঁড়া _ 
পুশ্য ভারতবর্ষে ওঠে বীরপুরুষের বড়াই, 
সমুদ্দুরের এ পারেতে একেই বলে লড়াই । 
সিন্ধুপারে মৃত্যুনাটে চলছে নাচানাচি, 
বাংলাদেশের তেঁতুলবনে চৌকিদারের হাচি । 


১৪ 


সত্য হোক বা মিথ্যে হোক তা আদমদিঘির পাঁড়ে 
বাঁদর চণড়ে বসে আছে রামছাগলের ঘাড়ে । 
রামছাগলের দাড়ি নড়ে, বাজে রে ডুগডুগি, 
কাল! মারে লেজের ঝাঁপট, জল ওঠে বুগ বুগি ॥ 


কালিম্পং 
১৪ মে ১৯৪৩ 


১১ 


্‌ 


কদমাগঞ্জী উজাড় করে 
আসছিল মাল মালদহে, 
চড়ায় পড়ে নৌকোড়ুবি 
হল যখন কালদহে 
তলিয়ে গেল অগাধ জলে 
বস্তা বস্তা কদম] যে 
পাঁচ মোহনার কৎলু-ঘাটে 
ব্রন্মপুত্রনদ-মাঁঝে | 
আমামেতে সদৃকি জেলায় 
হাংলুফিড়াং পর্বতের 
তলায় তলায় ক'দিন ধরে 
বইল ধারা শর্বতের | 
মাছ এল সব কাংলাপাড়া 
খয়রাহাটি বেঁটিয়ে, 
মোটা মোটা চিংড়ি ওঠে 
গাঁকের তলা ধেঁটিয়ে। 
চিনির পানা খেয়ে খুশি 
ডিগবাজি খায় কালা 
টাদা মাছের সরু জঠর 
রইল না আর পাংলা। 


১২ 


শেষে দেখি ইলিশ মাছের 
জলপানে আর রুচি নাই, 
চিতল মাছের মুখটা! দেখেই 
প্রশ্ন তারে পুছি নাই। 
ননদকে ভাজ বললে, তুমি 
মিথ্যে এ মাছ কোটো ভাই__ 
রীধতে গিয়ে দেখি এ যে 
মিঠাই গজাঁর ছোটে! ভাই । 
মেছোনিকে গিন্নি বলেন, 
ঝুড়ির ঢাকা খুলে না, 
মাছের রাজ্যে কোথাও যে নেই 
এ মৌরলার তুলন]1। 
বাগীশকে কাল শুধিয়েছিলেম, 
ব্রহ্মা কি কাজ ভুলল, 
বিধাতা কি শেষ বয়সে 
ময়রা-দোকান খুলল । 
বতীন ভায়ার মনে জাগে 
ক্রমবিকাশ থিয়োরি, 
গলর্্যাডারে ক্রমে ক্রমে 
চিনি জমছে কি ওরই । 
খগেন বলে, মাছের মধ্যে 
মাধুর্য নয় পথ্যাচাঁর, 


১৩ 


ছড়া 


চচ্চড়িতে মোরববাতে 
একাত্ববাদ্ অত্যাচার | 
বেদান্তী কয়, রসনাতে 
রসের অভেদ গলতি, 
এমন হলে রাজ্যে হবে 
নিরামিষের চলতি । 
ডাক পড়েছে অধ্যাপকের 
জামাইফস্ঠী পার্বণে, 
খাওয়ায় তাকে যত্ব ক'রে 
শাশুড়ি আর চার বোনে । 
মাছের মুড়ে! মুখে দিয়েই 
উঠল জেগে বকুনি, 
হাত নেড়ে সে তত্বকথা 
করলে শুরু তখুনি-_ 
কলিযুগের নিমক খেয়ে 
আমরা মানুষ সকলেই, 
হঠাৎ বিষম সাধু হয়ে 
সত্য যুগের নকলেই 
সব জাতেরই নিমকি থেকে 
নিমক যদি হটিয়ে দেয়, 
সকল ভাড়েই চিনির পানার 
জয়ধ্বনি রটিয়ে দেয়, 


১৪ 


চিনির বলদ জোড়ে এসে 
সকল মিটিং কমিটি, 
চোখের জলেই নোনতা হবে 
ংলাদেশের জমিটি । 
নোনার স্থানে থাকবে নোনা, 
মিঠের স্থানে মিষ্টি, 
সাহিত্যে বা পাকশালাতে 
এরেই বলে কৃষ্টি । 
চিনি সে তো বার-মহলের 
রক্তে বসত নোন্তার-_ 
দোকানে প্রাণ মিষ্টি খোজে, 
নুন যে আপন ধন তার । 
সাগরবাসের আদিম উৎস 
চোঁখের জলে খুলিয়ে দেয়, 
নির্বাসনের ছুঃখট। তার 
আখের খেতে ভূলিয়ে দেয় । 
অতএব এই-_- কী পাগলামি, 
. কলম উঠল ক্ষেপে, 
মিথ্যে বকা দৌড় দিয়েছে 
মিলের স্কন্ধে চেপে । 
কবির মাথ! ঘুলিয়ে গেছে 
বৈশাখের এই রোদে, 


১& 
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চোখের মামনে দেখছে কেবল 
মাছের ডিমের বৌদে। 

ঠাণ্ডা মাথায় ঘুচুক এবার 
রসের অনাৃত্টি, 

উলটো-পালটা না হয় যেন 
নোন্তা এবং মিষ্টি | 


[ মংপু 


২৮ এপ্রিল-- ২ মে ১৯৪০ 
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৩ 


ঝিনেদার জমিদার কাঁলাচাদ রায়রা 

সে বছর পুষেছিল এক পাঁল পায়রা । 
বড়োবাবু খাটিয়াতে বসে বসে পাঁন খায়, 
পায়র] আঙিনা] জুড়ে খুটে খুঁটে ধান খায় 
হাঁসগুলে৷ জলে চলে আঁকা-বাঁকা রকমে, 
পায়রা জমায় সভ1 বকৃ-বক-বকমে | 


খবরের কাঁগজেতে 91901 দিল বক্ষে) 
প্যারাগ্রাফে ঠোক্কর লাগে তার চক্ষে । 
তিন দিন ধরে নাকি দুই দলে পোড়াঁদয় 
ঘুড়ি-কাটাকাটি নিয়ে মাথা-ফাটাফাটি হয় 
কেউ বলে ঘুড়ি নয়, মনে হয় সন্ধ 
পোলিটিকাঁলের যেন পাঁওয় যায় গন্ধ। 
রানাঘাট সমাচারে' লিখেছে রিপোর্টার 
আঠারোই অদ্রানে শুরু হতে ভোরটার 
বেশি বৈ কম নয় ছয়-সাত হাজারে 
গুণ্ডার দল এল সবজির বাজারে | 

এ খবর একেবারে লুকোনোই দরকার, 
গাপ করে দিল তাই ইংরেজ সরকার । 


১৭ 


ভয় ছিল কোনোদিন প্রশ্নের ধাক্কায় 
পালিয়ামেন্টের হাওয়! পাছে পাক খায়। 
এডিটর বলে, এতে পুলিসের গাঁফেলি ; 
পুলিম বলে যে, চলো বুঝেস্ুঝে পা! ফেলি । 
ভাউল কপাঁল যত কপালেরই দৌষ সে, 
এ-সব ফসল ফলে কন্গ্রেসি শস্তে | 

সবজির বাঁজারেতে মুলে। মোচ! সস্তায় 
পাওয়! গেল বাসি মাল ঝাঁক! ঝুড়ি বস্তায়। 
ঝুড়ি থেকে ছুঁড়ে ছুঁড়ে মেরেছিল চালতা, 
যশোরের কাগজেতে বেরিয়েছে কাল তা । 
“মহাকাল” লিখেছিল, ভাষা তার শানানো) 
চালতা ছোড়ার কথ] আগাগোড়া বানানো 
বড়ে৷ বড়ো লাউ নাকি ছু'ড়েছে ছু পক্ষে, 
শঠীবাবু দেখেছে সে আপনার চক্ষে | 
দাঙ্গায় হাঙ্জামে মিছে ক'রে লোক গোনা, 
সংবাদী সমাজের কখন! এ যোগ্য না। 
আর এক সাক্ষীর আর এক জবাঁনি-_ 

বেল ছুড়ে মেরেছিল দেখেছে ত| ভবানী । 
যার নাকে লেগেছিল সে গিয়েছে ভেবড়ে, 
ভাগ্যেই নাক তার যায় নাই থেবড়ে । 

শুনে এডিটর বলে, এ কি বিশ্বাস্ত, 

কে ন| জানে নাসাটা যে সহজেই নাশ্য-_ 


১৮ 
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জানি নাকি ও পাড়ায় কোৌনোখানে নাই বেল ! 
ভবানী লিখল, এ যে আগাগোড়া লাইবেল। 
মাঝে থেকে গায়ে পড়ে চেচায় আদিত্য-_- 
আমারে আরোপ করা মিথ্যাবাদিত্ব | 

কোন্‌ বংশে-যে মোর জন্ম তা জান তো, 
আমার পায়ের কাছে করো মাথা আনত ; 
আমর বোনের যোগ বিবাহের সুত্রে 

_ভঙজু গোস্বামীদের পুত্রের পুত্রে। 

এডিটর লেখে, তব ভগ্মীর স্বামী যে 

গে! বটে গোয়ালবাসী জানি তাহা আমি যে। 
ঠা্টার অর্থট! ব্যাকরণে খুজতে 

দেরি হল, পরদিনে পারল সে বুঝতে । 

মহ|। রেগে বলে, তব কলমের চালনা 

এখনি ঘুচাতে পারি, বাড়াবাড়ি ভালো না। 
ফাঁস করে দিই যদি, হবে সে কি খোশনাম, 
কোথায় তলিয়ে যাবে সাতকড়ি ঘোষ নাম । 
জানি তব জামাইয়ের জ্যাঠাইয়ের বে বেহাই 
আদালতে কত করে পেয়েছিল সে রেহাই । 
ঠাণ্ডা মেজাজ মোর সহজে তো! রাগি নে, 
নইলে তোমার সেই আদরের ভাগিনে 

তার কথ! বলি যদ্দি-_ এই ব'লে বলাটা 
শুরু করে খেঁটে দিল্ব পঙ্কের তলাটা । 
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তার পরে জান! গেল গাঁজাখুরি সবটাই, 
মাথা-ফাঁটাফাঁটি আদি মিছে জনরবটাই । 
মাছ নিয়ে বকাঁবকি করেছিল জেলেটা, 

পচ]! কলা ছুঁড়ে তারে মেরেছিল ছেলেটা । 
আসল কথাটা এই অটল 'ও পটলা 
বাঁধালো ধর্মঘটে জন ছয়ে জটলা । 

শুধু কুলি চার জন করেছিল গোলমাল, 
লাল-পাঁগড়ি সে এসে বলেছিল “তোল্‌ মাল । 
গুড়ের কল্সিখানা মেতে উঠে ফেটে ছিল, 
রাজ্যের খেঁকিগুলো শু কে শুঁকে চেটেছিল ; 
বন্তৃতা করেছিল হরিহর শিকদার__ 
দোকানির। বলেছিল, এ যে ভারি দিকদাঁর । 
সাদ! এই প্রতিবাদ লিখেছিল তারিণী, 
গ্রামের নিন্দে সে যে সইতেই পারে নি। 
নেহাত পারে না যার! পাবলিশ না ক'রে 
সব-শেষ পাঁতে দিল বর্জই আখরে। 
প্রতিবাদটুকু কোনো! রেখা নাহি রেখে যায়, 
বেল থেকে তাল হয়ে গুজবটা! থেকে যাঁয়। 
ঠিকমত সংবাদ লিখেছিল সজনী-_ 

সহা না হল সেটা, শুনেছে বা ক'জনই | 
জ্যাঠাইয়ের বেহাইয়ের মামলাট! ছাড়াতে 
য1 ঘটেছে হাসি তার থেকে গেল পাড়াতে । 


হও 
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আদরের ভীগনের কী কেলেঙ্কারি সে, 
বারাসতে বরিশালে হয়ে গেছে জারি সে। 
হিতসাধনী সভার টাদা-চুরি কাণ্ড 

ছড়িয়ে পড়েছে আজ সার! ব্রন্মাণ্ড । 
ছেলেরা ছু-ভাগ হল মাগুরার কলেজে-_ 
এর! যদ্দি বলে বেল, ওর! লাউ বলে যে। 
চালতার দল থাকে উভয়ের মাঝেতে, 

তারা লাগে ছু-দলের সভা-ভাঙডা কাজেতে । 
দলপতি পশ্চাতে রব তোলে বাহবার, 

তার পরে গোলেমালে হয়ে পড়ে যা হবার । 
ভয়ে ভয়ে ছি ছি বলে কলেজের কর্তারা, 
তার পরে মাপ চেয়ে চলে যায় ঘর তারা । 


একদা ছু এডিটরে দেখা! হল গাড়িতে, 
পনেরো মিনিট শুধু ছিল ট্রেন ছাড়িতে | 
ফৌস ক'রে ওঠে ফের পুরাতন কথা সেই, 
ঝাঁজ তার পুরো আছে আগে ছিল যথা সেই 
একজন বলে বেল, লাউ বলে অন্য, 
দুজনেই হয়ে ওঠে মারমুখো হন্যে | 

দেখছি য ব্যাপার সে নয় কম তর্কের, 

মুখে বুলি ওঠে আত্মীয় মম্পর্কের | 
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উদয়ন 


পয়ল। দলের 1785৩, 10191 কি কেবল, 

12 সে, 1)017008) ০8৫ 101015092181916-- 
এইমত বাছা বাছা! ইংরেজি কটুতা . 

প্রকাশ করিতে থাকে ঢুজনের পটুতা। 
অনুচর যাঁরা, তারা খেপে ওঠে কেউ কেউ-- 
কুকুরটা কী ভেবে যে ডেকে ওঠে ভেউ-ভেউ। 
হাওড়ায় ভিড় জমে, দেখে সবে রঙ্গ-- 

গার্ড এসে করে দিল যাত্রাই ভঙ্গ । 

গার্ডকে সেলাম করি, বলি-_ ভাই, কাঁচালি, 
টামিনাসেতে এল বেল-ছ্োড়া পাচালি। 
ঝিনেদাঁর জমিদার বসে বসে পান খায়, 
পায়রা! আঙিন। জুড়ে খুঁটে খুঁটে ধান খায়। 
হেলে ছুলে হাঁসগুলো চলে বাঁকা রকমে, 
পায়রা জমায় সভা বকৃ-বকৃ-বকমে | 


৯ মার্চ ১৯৪৩ 


২ 


৪ 


বাসাখানি গায়ে-লাগ! আর্মীনি গির্জার--_ 

দুই ভাই সাহ্ব।লি জোনাবালি মির্জার | 
কাবুলি বেড়াল নিয়ে ছু দলের মোক্তার 
বেঁধেছে কোমর, কে যে সামলাবে রোখ তার । 
হানাহানি চলছেই একেবারে বেহোশে, 
নালিশটা কী নিয়ে জানে না তা কেহ সে। 
সেকি লেজ নিয়ে, সেকি গোঁফ নিয়ে তক্রার, 
হিসেৰে কি গোল আছে নখগুলো বখরার । 
কিংবা মিয়ীও ঝলে থাবা তুলে ডেকেছিল, 
তখন সামনে তার ছু ভাইয়ের কে কে ছিল। 
সাক্ষীর ভিড় হুল দলে দলে তা নিয়ে, 

আওয়াজ যাচাই হুল ওস্তাদ আনিয়ে। 

কেউ বলে ধা-পা-নি-ম1 কেউ বলে ধা-মা-রে__ 
টাই চাই বোল দেয়, তবলায় ঘা মারে। 

ওক্তাদ বেঁকে ওঠে, প্যাচ মারে কুত্তির__ 

জজ সা,ব কী করে যে থাকে বলো সস্থির ৷ 


১, 
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সমন হয়েছে জারি, কাবুলের সর্দার 


চলে এল উটে চড়ে, পিছে ঝাড়ু বর্দার | 


উটেতে কামড় দিল, হল তাঁর পা! টুটা__ 


. বিলকুল লোকসান হয়ে গেল হাট্টা । 


খেসারত নিয়ে মাথা তেতে ওঠে আমিরের, 
ফউজ পেরিয়ে এল পাচিলটা পামিরের | 
বাজারে মেলে না আর আখরোট খোবানি, 
কীউসিল ঘরে আঁজ কী নাকানি-চোঁবানি | 
ইরানে পড়েছে সাড়া গবেষণা-বিভাঁগে 
এ কাবুলি বিড়ালের নাঁড়ীতে যে কী ভাগে 
বংশ রয়েছে চাপা, মেসোপোটেমিয়ারই 
মার্জারগুষ্টির হবে সে কি ঝিয়ারি | 

এর আদি মাতামহী সে কি ছিল মিশোরী-_ 
নাইল-তটিনীতট-বিহারিণী কিশোরী | 
রৌয়তে সে ইরানী যে নাহি তাহে সংশয়, 
দাঁতে তার এসীরিয়! যখনি সে দংশয় । 

কটা চোখ দেখে বলে পণ্ডিতগণেতে। 

এখনি পাঠানো চাই /1]বিল্ডনেতে | 
বাঁডালি থিসিসওলা পড়ে গেছে ভাব্নায়, 
ঠিকুজি মিলবে তাঁর চাটগা কি পাবনায়। 
আর্মানি গির্জার আশেপাশে পাড়াতে 
কোনোখানে এক তিল ঠাই নাই দাড়াতে । 


২৪ 


কেন্বিজ খালি হল, আসে সব স্বলারে-_ 
কী ভীষণ হাড়কাটা করাঁতের ফল! রে। 
বিজ্ঞানীদল এল বলিন ঝাটিয়ে, 

হাত-পাকা জন্তর-নাড়ীভূড়ি-ধাঁটিয়ে। 

জজ বলে, বিড়ালট! কী রকম জান! চাই, 
আইডেন্টিটি তার আদালতে আনা চাই |. 
বিড়ালের দেখা নাই-__ ঘরেও ন!, বনে না, 
মিআউ আওয়াজটুকু কেউ আর শোনে না। 
জজ বলে সাক্ষীরে কোন্থানে ঢুকোলো, 
অত বড় লেজের কি আগাগোড়া লুকোলো। 
পেয়াদা বললে, লেজ গেছে মিউজিয়মে 
প্রিভিকৌসিলে-দেওয়! আইনের নিয়মে | 
জজ বলে, গোঁফ পেলে রবে মোর সম্মান__ 
পেয়াদা বললে, তারো নয় বড়ো কম মান, 
মিউনিকে নিয়ে গেছে ্াটা গৌঁফ যতই) 
তারে আর কোনোমতে ফেরাবার পথ নেই । 
বিড়াল ফেরার হল, নাই নামগন্ধ-__ 

জজ বলে, তাই ব'লে মামল! কি বন্ধ । 
তখনি চৌকি ছেড়ে রেগে করে পাচারি, 
থেকে থেকে হুংকারে কেঁপে ওঠে কাছারি । 
জজ বলে, গেল কোথা ফরিয়াদী আসামী ! 
হুজুর-_ পেয়াঁদা বলে, বেটাঁদের চাঁষামি ! 


২৫ 


ছড়া 
শুনি নাকি ছুই ভাই উকিলের তাকায় 
বলে গেছে, আমাদের বুঝি বেঁচে থাকা দায় 
কণ্ে এমনি ফাস এঁটে দিল জড়িয়ে, 
_ মোক্তারে কী করিবে সাক্ষীরে পড়িয়ে ॥ 


উদয়ন 
১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০ 


৮৪ 


৫ 


ছেঁড়া মেঘের আলো পড়ে 

দেউল-চূড়ার ত্রিশুলে ; 
কলুবুড়ি শাকসবজি 

তুলেছে পাঁচমিশুলে। 
চাষী খেতের সীমানা দেয় 

উচু ক'রে আল তুলে; 
নদীতে জল কানায় কানায়, 

ডিঙি চলে পাল তুলে । 
কোমর-ঘেরা আচলখান।, 

হাতে পানের কৌটা, 
ঘোষপাড়াতে হন্হনিয়ে 

চলে নাপিত-বউটা । 
গোকুল ছোড়া গুড়ি আকড়ে 

: ওঠে গাছের উপুরি, 

পেড়ে আনে থোলেো৷ থোলো 

কীচা কাচা হুপুরি। 
বর্ধাজলের ঢল নেমেছে) 

ছাপিয়ে গেল বাঁধখানা, 
পাড়ির কাছে ডুবো ডিডি 

যাচ্ছে দেখ। আধখানা। 
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লখা চলে ছাতা মাথায় 
গৌরী কনের বর__ 
ড্যাঙ ড্যাডাড্যাউ বাদি বাজে, 
চড়কডা'উায় ঘর | 


ভাগ মালী লাউঙাটাতে 

ভরেছে তার ঝাঁকাটা, 
কাঁমার পিটোয় দুম্দুমিয়ে 

গোরুর গাড়ির চাকাটা। 
মাঠের পারে ধকৃধকিয়ে 

চলতি গাড়ির ধোওয়াতে 
আকাশ যেন ছেয়ে চলে 

কালো বাঘের রৌওয়াতে 
কীসারিটা বাঁজিয়ে কীসা 

জাগিয়ে দিল গলিটা__ 
গিমির| দেয় ছেঁড়া কাপড় 

ভর্তি করে থলিটা। 
ভিজে চুলের ঝুঁটি বেঁধে 

বসে আছেন সেজো৷ বউ, 
মোচাঁর ঘণ্ট বানাতে সে 

সবার চেয়ে কেজে! বউ | 


২৮ 


গামল| চেটে পরখ করে 

দড়ি দিয়ে বাঁধা গাই, 
উঠোনের এক কোণে জম] 

রান্নাঘরের গাদ| ছাই । 
ভালুক-নাচের ডুগুগি ওই 

বাজছে পাইকপাঁড়াতে, 
বেদের মেয়ে বাদর-ছানার 

লাগল উকুন ছাড়াতে । 
অশথতলায় পাটল গোর 

রাঁমে চোখ বৌজে তার, 

ছাগল-ছানা ঘুরে বেড়ায় 

কচি ঘাসের খোঁজে তার। 
ছকু মামী খেতের থেকে 

তুলছে মুলে। ভাছুরে, 
পিঠ আঁকড়ে জড়িয়ে থাকে 

ছেলেটা তাঁর আদুরে । 
হঠাঁ কখন বাছুলে মেঘ 

জুটল এসে দলে দল, 
পশল। কয়েক বৃষ্টি হতেই 

মাঠ হয়ে যায় জলে জল । 
কচুর পাতায় ঢেকে মাথা 

সাওতালী সব মেয়েরা 
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ঘোষের বাগান থেকে পাড়ে 

কাচা কাঁচা পেয়ারা । 
মাথায় চাদর বেঁধে নিয়ে 

হাট থেকে যায় হাটুরে, 
ভিজে কাঠের আঁঠি বেঁধে 

চলছে ছুটে কাটুরে । 
নিমের ডালে পাখির ছানা 

পাড়তে গেল ওর! কি; 
পকেট ভরে নিয়ে গেল 

কাঠবিড়াঁলির খোরাঁকি । 
হালদারদের মেয়েটা ওই 

দেখি তারে যখুনি 
মাঠে মাঠে ভিজে বেড়ায়, 

ম! এসে দেয় বকুনি । 
গোলাকৃতি গড়নটা ওর, 

সবাই ডাকে বাতাৰি__ 
খুদছু বলে, আমার সঙ্গে 

সাঙীৎনি কি পাতাবি। 
পুকুর-পাঁড়ে ছড়িয়ে আছে 

তেলের শিশির কাঁচ-ভাঙা, 
জেলের পৌতা বাঁশের খোঁটায় 

বসে আছে মাছরাঙা । 
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উদীচী 
২১ অগস্ট ১৯৪০ 


দক্ষিণে ওই উঠল হাওয়া, 
বৃষ্ঠি এখন থামল কি-_ 
গাছের তলায় প1 ছড়িয়ে 
চিবোয় ভুলু আম্লকি। 
ময়ল! কাপড় হিস্হিসিয়ে 
আছাড় মারে ধোবাতে, 
পাড়ার মেয়ে মাছ ধরতে 
আঁচল মেলে ডোবাতে। 
পা ডুবিয়ে ঘাটের ধারে 
ঘোঁষপুকুরের কিনারায় 
মাসিক-পত্র পড়ছে বসে 
থার্ড ইয়ারের বীণা রায়। 
বিজুলি যায় সাপ খেলিয়ে 
লকলকি। 
বাঁশের পাতা চমৃকে উঠে 
ঝকঝকি। 
চড়কডাঙায় ঢাক বাজে ওই 
ড্যাড্যাঙ ড্যাউ। 
মাঠে মাঠে, মক কিয় 
ডাকছে ব্যাউ ॥ 


৩১ 
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খেঁছুবাবুর এধে| পুকুর, মাছ উঠেছে ভেসে ) 
পন্মমণি চচ্চড়িতে লঙ্কা দিল ঠেসে। 
আপনি এল ব্যাক্টিরিয়া, তাকে ডাঁকা হয় নাই। 
হাসপাতালের মাখন ঘোষাল বলেছিল, ভয় নাই। 
সে বলে, সব বাজে কথা খাবার জিনিস খাছ্য_ 
দশ দিনেতেই ঘটিয়ে দিল দশ জনারই শ্রাদ্ধ । 
শ্রাদ্ধের যে ভোজন হবে কীাঁচ1 তেতুল দরকার, 
বেগুন-মুলোর সন্ধানেতে ছুটল ন্যাড়া সরকার । 
বেগুন মুলে পাঁওয়! যাবে নিল্ফামারির বাঁজারে, 
নগদ দামে বিক্রি করে তিন টাকা দাম হাজারে । 
দুষকাতে লোক পাঠিয়েছিল বানিয়ে দেবে মুড়কি) 
সন্দেহ হয় ওজন-মত মিশল তাতে গুড় কি। 
সর্ষে যে চাই মন ছু-তিনেক ঝোঁলে-ঝালে বাটনায়, 
কালুবাঁবু তারি খেঁজে গেলেন ধেয়ে পাটনায়। 
বিষম থিদেয় করল চুরি রামছাগলের দুধ, 
তারি সঙ্গে মিশিয়ে নিলে গম-ভাঙানির খুদ | 
ওই শোনা যায় রেডিয়োতে বৌঁচা গৌঁফের হুমকি ; 
দেশ-বিদেশে শহর-গ্রামে গলা-কাটার ধুম কী। 
খাঁচায় পোষা চন্দনাটা ফড়িঙে পেট ভরে-__ 
সকাল থেকে নাম করে গান, হরে কৃষ্ণ হরে ! 


৩২ 


বালুর চরে আলুহাটা, হাতে বেতের চুপড়ি, 
খেতের মধ্যে ঢুকে কালু মুলো নিল উপড়ি। 
নদীর পারে কিচির-মিচির লাগালো গাউ শালিখ যে, 
অকারণে ঢোলক বাজায় মুলো-খেতের মালিক যে। 
কাকুড়-খেতে মাঁচ। বাঁধে পিলেওয়ালা ছোকরা, 
বাশের বনে কঞ্চি কাটে মুচিপাড়ার লোকরা । 
পাটনাতে নীল-কুঠির গঞ্জে খেয়া চালায় পাঁটনি, 
রোদে জলে নিতুই চলে চার-পহরের খাটনি । 
কড়া-পড়া কঠিন হাতে মাজ! কাঁসার কাঁকনটা, 
কপালে তার পত্রলেখা উদ্ধি-দেওয়া আকনটা। 
কুচোমাছের টুকরি থেকে চিলেতে নেয় কে মেরে-_ 
মেছনি তার সাতগুষ্টি উদ্দেশে দেয় যমেরে । 
ও পারেতে খড়গণপুরে কাঠি পড়ে বাঁজনায়, 
মুন্শিবাবু হিসেব ভোলে জমিদারের খাজনায়। 
রেডিয়োতে খবর জীনায়, বোমায় করলে ফুটো-__ 
সমুদ্দ/রে তলিয়ে গেল মালের জাহাজ ছুটো। 
খাঁচার মধ্যে ময়না থাকে__ বিষম কলরবে 
ছাঁতু ছড়ায় মাতায় পাড়া আত্মারামের স্তবে | 


হুইস্ল্‌ দিল প্যাসেঞ্জারে পাৎরাগাছির ড্রাইভার-__ 
মাথায় মোছে হাতের কালি, সময় না পায় নাইবার। 


৩ 


ছড়। 


ননদ গেল ঘুঘুডাঙায়, সঙ্গে গেল চিন্তে-_ 

লিলুয়াতে নেমে গেল ঘুড়ির লাঠাই কিনতে । 

লিলুয়াতে খইয়ের মোওয়া চার ধাম! হয় বোঝাই, 

দাম দিতে হায় টাকার থলি মিথ্যে হল খোজাই। 

ননদ পরল রাউ! চেলি, পালকি চড়ে চলল-_ 

পাড়ায় পাড়ায় রব উঠেছে গায়ে-হলুদ কল্য। 
কাহারগুলে পাগড়ি কাধে, কাদি পরে ঘাঘরা) 
জমাদারের মাম। পরে শু ড়তোলা তার নাগর! । 
পাঁড়েজি তার খড়ম নিয়ে চলেন খটাৎ খটাঁৎ, 

কোথা থেকে ধোবার গাধা চেঁচিয়ে ওঠে হঠাৎ । 
খয়রাডাঙার ময়রা আসে, কিনে আনে ময়দা__ 

পচা ঘিয়ের গন্ধ ছড়ায়, যমালয়ের পয়দা | 

আকাশ থেকে নামলে! বোম!) রেডিয়ো! তাই জানায়__ 
_অপঘাতে বসুন্ধরা ভরল কানায় কানায়। 

খাঁচার মধ্যে শ্যামা থাকে, ছিরকুটে খায় পোকা-_ 
শিস দেয় সে মধুর স্বরে, হাততালি দেয় খোকা । 


হুইস্ল্‌ বাজে ইস্টিশনে, বরের জ্যাঠামশাই 

চমকে ওঠে__ গেলেন কোথায় অগ্রন্বীপের গোৌমাই 
সা্রাগাছির নাচনমণি কাটতে গেল সীতার, 

হায় রে কোথায় ভাসিয়ে দিল সোনার সিঁথি মাথার 


৩৪ 


মোষের শিঙে ব'সে ফিঙে ন্যাজ দুলিয়ে নাচে-_ 
শুধোয় নাচন, সিঁথি আমার নিয়েছে কোন্‌ মাছে ? 
মাছের লেজের ঝাপটা লাগে, শালুক ওঠে ছুলে-_ 
রোদ পড়েছে নাচনমণির ভিজে চিকন চুলে । 
কোথায় ঘাটের ফাটল থেকে ডাকল কোলা ব্যাঙ, 
খড়গ পুরের ঢাকে ঢোলে বাজল ড্যাডাঙ ড্যাউ। 
কাপছে ছায়৷ আঁকারবাকা, কলমি-পাড়ের পুকুর-_ 
জল খেতে যায় এক-পা-কাটা তিন-পেয়ে এক কুকুর । 
হুইস্ল্‌ বাজে, আছে সেজে পাইকপাড়ার পাত্রী, 
শেয়ালকাটার বন পেরিয়ে চলে বিয়ের যাত্রী । 
গা গোঁ করে রেডিয়োটা-_- কে জানে কার জিত, 
মেশিন্গানে গু ডিয়ে দিল সভ্যবিধির ভিত। 

টিয়ের মুখের বুলি শুনে হাসছে ঘরে-পরে-__ 

রাধে কৃষ্ণ, রাধে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে ! 


দিন চলে যায় গুন্গুনিয়ে ঘুমপাড়ানির ছড়া, 
শান-বাধানে! ঘাটের ধারে নামছে কাখের ঘড়া। 
আতাগাছের তোতাপাখি, ডালিমগাছে মৌ, 
হীরেদাদার মড়মড়ে থান, ঠাকুরদাদার বউ । 
পুকুর-পাড়ে জলের ঢেউয়ে দুলছে ঝোপের কেয়া, 
পাটনি চালায় ভাঙ! ঘাটে তালের ডোঙার খেয়! | 


৩ 


ছড়া 


খোকা গেছে মোষ চরাতে, খেতে গেছে ভুলে-_ 
কোথায় গেল গমের রুটি শিকের পরে তুলে । 
আমার ছড়া! চলেছে আজ রূপকথাটা খ্েঁষে, 

কলম আমার বেরিয়ে এল বন্থরূপীর বেশে। 

আমরা আছি হাজার বছর ঘুমের ঘোরের গীঁয়ে, 
আমর! ভেসে বেড়াই আোতের শেওলা-ঘেরা নায়ে। 
কচি কুমড়োর ঝোল রীধা হয়, জোড়-পুতুলের বিয়ে, 
বাঁধা বুলি ফুকরে ওঠে কমলাপুলির টিয়ে । 

ছাইয়ের গাদায় ঘুমিয়ে থাকে পাড়ার খেঁকি কুকুর, 
পান্তিহাটে বেতোঘোড়া চলে টুকুর টুকুর। 
তালগাছেতে হুতোমৃথুমো পাকিয়ে আছে ভুরু, 
তক্তিমাল! হড়মবিবির গলাতে সাত-পুরু ৷ 

আধেক জাগায় আধেক ঘুমে ঘুলিয়ে আছে হাওয়া, 
দিনের রাতের সীমানাটা পেঁচোয়-দানোয়-পাওয়া। 
ভাগ্যলিখন ঝাঁপস! কালির নয় সে পরিষ্কার, 
দুঃখস্থখের ভাঙ| বেড়ায় সমান যে ছুই ধার । 
কামারহা টার কীকুড়গাঁছির ইতিহাসের টুকরো, 
ভেসে চলে ভাটার জলে উইয়ে-ঘুনে-ফুকুরো | 
অঘটন তো নিত্য ঘটে রাস্তা-ঘাটে চলতে__ 
লোকে বলে, সত্যি নাকি-_ ঘুমোয় বলতে বলতে । 


৩৬ 


ছড়া 


সিন্ধুপারে চলছে হোথাঁয় উলট-পাঁলট কাণ্ড, 
হাড় গুড়িয়ে বানিয়ে দিলে নতুন কী ব্রন্মাণ্ড । 
সত্য সেথায় দারুণ সত্য, মিথ্যে ভীষণ মিথ্যে, 
ভালোয় মন্দে স্থরাস্থরের ধাক। লাগায় চিত্তে । 
প1 ফেলতে ন। ফেলতেই হতেছে ক্রোশ পার । 
দেখতে দেখতে কখন যে হয় এস্পাঁর-ওস্পার ॥ 


উদয়ন 
১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪০ 


৩৭ 


ণ্‌ 


গলদা চিংড়ি তিংড়িমিংড়ি, 
লম্বা দ্রাড়ার করতাল। 
পাকড়াশিদের কীকড়া-ডোবাঁয় 
মাকড়সাদের হরতাল । 
পয়লা ভাদর, পাগল। বীদর-- 
লেজখান] যায় ছিড়ে । 
পালতে মাদার, সেরেস্তাঁদার 
কুটছে নতুন চিড়ে । 
কলেজ-পাড়াঁয় শেয়াল তাঁড়ায় 
অন্ধ কলুর গিনি । 
ফটকে ছ্োড়! চটকিয়ে খায় 
সত্যপীরের সিন্নি | 
মুল্লুক জুড়ে উলুক ডাকে, 
ঢোলে কুল্লুক ভট্ট, 
ইলিশের ডিম ভাঁজে বঙ্কিম, 
কাদে তিনকড়ি চট্ট । 
গরানহাটায় সজন্ডোঁটা 
কিনছে পুলিস সার্জন, 
চিৎপুরে ওই নাগা সন্ন্যাসী 
কাত হয়ে মরে চারজন | 


৩৬ 


ছড়া 


পঞ্চায়েতের চুপড়ি বেতের, 

সরষে ক্ষেতের চাষী। 
কচালঙ্কার ফোড়ন লাগায় 

কুড়োনটাদের মাসি। 
পটোলডাঙায় চক্ষু রাঙায় 

মুরগিহাটার মিঞা | 
শু বাজায় তন্থুরাটায় 

কেঁয়াও কেঁয়াও কিঞা। 

ঠন্ঠনে আজ বেচে লঞ্চন 

চার পয়সায় আটটা । 
মুখ ভেংচিয়ে হেডমাস্টার 

মন্তরে করে টাটা । 
চিন্ত/মণির কয়লাখনির 

কুলির ইন্ফুয়ে্জা । 
বিরিঞ্দের খাজাঞ্চি ওই 

চণ্তীচরণ সেন-জ|। 
শিলচরে হায় কিলচড় খায় 

হস্টেলে যত ছাত্র । 
হাঁজি মোল্লার দাঁড়িমাল্লার 

বাকি একজন মাত্র । 
দাওয়াইথাঁনায় শিঙাঁড়। বানায়, 

উচ্চিংডে্ট। লাফ দেয়। 


৩৯ 


কনেস্টেবল্‌ পেতেছে টেব্ল্‌ 
খুদিরে চায়ের কাপ দেয় । 
গুবরে পোকাঁর লেগেছে মড়ক, 
তুবড়ি ছোটায় পঞ্চু। 
ন্যায়রত্বের ঘাড়ের উপর 
কাকাতুয়! হানে চঞ্চু। 
. নিরাজগঞ্জে বিরাট মিটিং, 
তুলো-বের-করা বালিশ । 
শু ফকির ভাঙা চৌকির 
পায়াতে লাগায় পালিশ । 
রাবণের দশ মুণ্ডে নেমেছে 
বকুনি ছাড়ায়ে মাত্রা । 
নেড়ানেড়ি দলে হরি হরি বলে, 
শেষ হল রামষাত্রা ॥ 


পুনশ্চ 
১৯ নভেম্বর ১৯৪৪ 


৮ 


রাত্তিরে কেন হল মজি, 

চুল কাটে চাদনির দজি। 
চুমরিয়ে দিল তার জুলফি, 
নাপিত আদায় করে [11 চ6। 
চাদনির বাধনি-সে আসে যায়। 
বঁড়শি বেহাল। থেকে বাসে ঘায়। 
ভবুরাম ওর পাঁড়াঁপড়শী, 

বেচে সে লাটাই আর বঁড়শি। 
আর বেচে যাত্রার বেয়ালা, 
আর বেচে চা খাবার পেয়ালা । 
চা খেয়ে সে দিল ঘুম তখুনি, 
সইল না গিন্ির বকুনি । 
কটকের নেন মজুমদার, 

সে বটে স্ুবিখ্যাত ঘুমদার | 
কালু সিং দেয় তারে পাক্কা 

তিন মন ওজনের ধাক্কা । 

হাই তুলে বলে, এ কী ঠাট্টা 
ঘড়িতে যে সবে সাড়ে-আটটা । 
চৌকিদারের মেজে। শালী সে 
পড়ে থাকে মুখ গুজে বালিশে । 


৪১ 


তাই দেখে গলা-ভাঁঙা পালোয়ান 
বাজরাই স্থুরে বলে, আলো আন্‌। 
নীচে থেকে বলে হেঁকে রহমৎ) 
বাংল! জবানি তুমি কহে! মৎ। 

ও দিকে মাথায় বেঁধে তোয়ালে 
ভিকুরাম নাঁচে তার গোঁয়ালে ৷ 
তৌয়ালেটা পাদরির ভাইঝির, 
মোজা-জোড়৷ খড়দার বাইজির | 
পিরানের পাড়ে দেয় চুমকি, 
ইরানেতে সেলাইয়ের ধুম কী। 
বোগদাদে তাই যাবে আলাদিন 
শাশুড়ি যতই ঘরে তালা দিন । 
শাশুড়ির মুখ ঢাকা বুরখায় 

পাছে তারে ঠেল! মারে গুর্খায় | 
চুরি গেছে গুর্খার ভেপুটি, 
এজলাসে চিন্তিত ডেপুটি । 
ডেপুটির জুতো মোড়া সাটিনেই, 
কোনোখানে দ1তনের কাঠি নেই । 
দ[তনের খোজে লাগে খটকা) 

. পেয়াদা ঘি আনে তিন মটকা। 
গাওয়। ঘি সে নয়, সে যে ভয়সা, 
সের-করা দাম পাঁচ পয়সা । 


৪২. 


বাবু বলে দাম খুব ভেয়াদা 
কাজে ইস্তফা! দিল পেয়াদা | 
উমেদার এল আজ পয়ল1। 
গোয়াড়ির যত গোড়ো গয়ল]। 
পয়লায় ঘরে হাড়ি চড়ে না, 
পদ্মরে ছেড়ে খাঁছু নড়ে না। 
পদ্ম সেদিন মহ] বিব্রত, 
বুধবারে ছিল তার কী ব্রত। 
ভাশুর পড়ল এসে সুমুখে, 

ছুধ খেয়ে নিল এক চুমুকে। 
চেপে এল লজ্জা-শরমটা, 

টেনে দিল দেড়-হাত ঘোমটা । 
ছু চড়োয় বাড়ি হরিমোহনের, 
গঙ্গায় শানে গেছে শ্রহণের | 
সঙ্গে নিয়েছে চার গণ্ডা 

বেছে বেছে পালোয়ান ষণ্ডা। 
তাল ঠোকে রাঁমধন মুনশি, 
কোমরেতে তিন পাক ঘুনসি। 
দিদি বলে, মুখ তোর ফ্যাকাশে, 
ভালো করে ডাক্তার দেখা সে। 
বলে ওঠে তিনকড়ি পোদ্দার_ 
আগ্ে তুই উকিলের শোধ, ধার। 


৪৩ 


ভিখু শুনে কেঁদে চোখ রগড়ায়, 
একদম চলে গেল মগরায় | 
মগরায় খুদি নিয়ে খুঞ্চে 

খেজুরের আটিগুলে! গুনছে ।__ 
যেই হল তিন-কুড়ি পাঁচটা, 

দেখে নিল উনুনের আঁচটা | 
ননদের ঘরে ক'রে ঘি চুরি 

তখনি চড়িয়ে দিল খিচুড়ি । 

হল না তো! চালে ডালে মেলানো, 
মুশকিল হবে ওট। গেলানো । 
সাঁড়া পায় মাছওয়াল] মিনসের, 
বলে, পাক। রুই চাই তিন সের। 
বনমা'লী মাছ আনে গামছায়, 
বলে ও যে এক্ষুণি দাম চায় । 
আচ্ছা, সে দেখ! যাঁবে কালকে 
বলেই সে চলে গেল শালকে। 
মুনশি যখন লেখে তৌজি, 

জলে নামে শালকের বউ ঝি। 
শালকের ঘাটে ভাঙা পালকি-_ 
কালু যাবে বানিচঙে কাল কি। 
বাঁনিচঙে ঢে কি পাক! গাঁথনি, 
ধান কৌঁটে কালুদার নাৎনি। 


বানিচঙ কোন্‌ দেশে কোন্‌ গায় 
কে জানে সে যশোরে কি বনর্গায়। 
ফুটবলে বনর্গার মোক্তার 

যত হারে, তত বাড়ে রোখ তার। 
তার ছেলে হরেরাম মিত্তির, 
আঁক ক'ষে ব্যামে! হল পিত্তির। 
মুখ চোখ হয়ে গেল হোল্বে, 
ওরে ওকে পলতার ঝোল দে। 
পলতা কিনতে গেল ধুবড়ি, 
কিনল গুগলি এক চুবড়ি। 
হুগলির গুগলি কী মাগগি, 

ভাঙ1 হাটে পাওয়া গেল ভাগ্যি। 
ধুবড়িতে মানকচু সস্তা, 

ফাঁউ পেল কাগজ ছু বস্তা । 
দেখে বলে নীলমণি সরকার-__ 
কাগজে হরুর খুব দরকার । 
জ্যামিতি অতীত তার সাধ্য, 
যতই করুন তারে মারধোর । 
কাগজে বসিয়ে রেখে নারকেল 
পেন্সিলে কাটে বসে সার্কেল্‌। 
সার্কেল্‌ কাটিতে সে কী বুঝে 
খামকাই ঠেকে গেল ত্রিতৃজে। 


৪৫ 


সইতে পারে ন1 তার চাপুনি, 
পালাজ্বরে দিল তারে কাঁপুনি । 
শ্রাদ্ধবাঁড়িতে লেগে ঠাণ্ডা 

হেঁচে মরে ত্রিবেণীর পাণ্ডা। 
অবেলায় খেতে বসে দারোগা, 
সির সির করে ওঠে তারো গা । 
টা, ঘোড়ার এক গাড়িতে 
ডাক্তার এল তার বাড়িতে । 

সে ঘোড়াঁট| বেড়! ভাঙে নন্দর, 
চিহ্ন রাখে না খেত-খন্দর | 
নন্দ বিকেলে গেল হাবড়াঁয়) 
সারি সারি গাড়ি দেখে ঘাঁবড়ীয় 
গোনে ব'সে-- তিন চার পাচ সাত, 
আউড়িয়ে যায় সারা ধারাপাত | 
গুনে গুনে পারে না যে থামতে, 
গল্গল্‌ ক'রে থাকে ঘামতে | 
নয় দশ বারো তেরো চোদা, 
মনে পড়ে পয়ারের পদ্য । 
কাশীরাম দাসে আনে পুণ্য, 
দশে আর বিশে লাগে শুন্য । 
কাশীরাম কাশীরাম' বোল দেয়), 
সারাদিন মনে তার দোল দেয়, 


6৬ 


আঁকগুলে! মাথ! থাকে ঘোলাতে, 
নন্দ ছুটেছে হাটখোলাতে। 
হাটখোল৷ শ্বশুরের গদি তার, 
সেইখানে বাস! মেলে যদি তার 
এক সংখ্যায় মন দেবে ঝাপ- 
তার চেয়ে বেশি হলে হবে পাপ। 
আর নয়, আর নয়, আর নয়, 
কখনোই ছুই তিন চার নয় ॥ 


উদ্দীচী 
২০ জানুয়ারি ১৯৪৬ 


৪৭ 


৪১ 


আজ হল রবিবার-_- খুব মোটা বহরের 
কাগজের এডিশন ; যত আছে শহরের 
কানাকানি, যত আছে আজগবি সংবাদ, 
যায় নিকো কোনোটার একটুও রঙ বাদ। 
বার্তাকু” লিখে দিল-_ “গুজরানওয়ালায় 
দলে দলে জোট করে পঞ্জাবি গোয়ালায় । 
বলে তারা, গোরু পোষা গ্রাম্য এ কারবার 
প্রগতির যুগে আজ দিন এল ছাড়বার । 
আজ থেকে প্রত্যহ রান্তির পোয়ালেই 
বসবে প্রেপরিটরি ক্লাস এই গোয়ালেই । 
স্তূপ রচা ছুই বেল! খড়ভূষি-ঘাসটার 

ছেড়ে দিয়ে হবে ওরা! ইন্কুল-মাস্টার । 
হম্বাধ্বনি যাহা গো-শিশু গো-বৃদ্ধের 
অন্তর্ভূত হবে বই-গেল। বিছ্যের । 

যত অভ্যেস আছে লেজ ম'লে পিটোনো 
ছেলেদের পিঠে হবে পেট ভরে মিটোনো !, 
গিদাধরে' রেগে লেখে__ “এ কেমন ঠাউ।, 
বার্তাকু পরে.পরে সাতটা কি আটটা 


৪৮ 


যা লিখেছে সব কণ্ট। সমাজের বিরোধী, 
মতগুলে! প্রগতির দ্বার আছে নিরোধি। 
সেদিন সে লিখেছিল, ঘু'টে চাই চালানো, 
শহরের ঘরে ঘরে ঘটে হোক স্বালানে। | 
কয়লা ঘু'টেতে যেন সাপে আর নেউলে 
ঝরিয়াকে করে দিক একদম দেউলে । 
সেনেট হাউস আদি বড়ো বড়ো দেয়ালী 
শহরের বুক জুড়ে আছে যেন হেয়ালি। 
ঘুটে দিয়ে ভরা হোক, এই এক ফতোয়ায় 
একদিনে শহরের বেড়ে যাবে কত আয়। 
গোয়ালার! চোন1 যদি জমা করে গামলায় 
কত টাকা বাঁচে তবে জল-দেওয়। মামলায় । 
বার্তাকু কাগজের ব্যঙ্গে যে গ! জ্বলে, 

স্বন্দর মুখ পেলে লেপে ওরা কাজলে । 
এ-নকল বিভ্রপে বুদ্ধি যে খেলো হয়, 

এ দেশের আবহাওয়া ভারি এলোমেলো হয়।, 
গদাধর কাগজের ধমকানি থাযল, 

হেসে উঠে বার্তাকু যুদ্ধেতে নামল । 

বলে, “ভায়া, এ জগতে ঠাষ্টা-সে ঠাট্টাই__ 
গদাধর, গদ! রেখে লও সেই পাঠটাই । 
মাস্টার না হয়ে যে হলে তুমি এডিটর 

এ লাগি তোমার কাছে দেশটাই ক্রেডিটর । 


৪৯ 


উদয়ন 
১৭ মার্চ ১৯৪০ 


এডুকেশনের পথে হুয় নি যে মতি তব, 
এই পুখ্যেই হবে গোকুলেই গতি তব।, 


অবশেষে এ ছুখানা কাগজের আসরে 
বচসার ঝাঁজ দেখে ভয়ে কথা না সরে। 


ছড়া 


১০ 


সিউড়িতে হরেরাম মৈত্তির 

পাঁজি দেখে সতেরোই চৈত্তির ৷ 
বলে আজ যেতে হবে মথুরায়, 
সেথা তার নামা আছে সতু রায়। 
বেম্পতিবারে গাড়ি চড়ে তার 
চাকা ভাঙে নরসিংগড়ে তার। 
তাই তার যাত্রাটা ঘুরুলে, 

ফিরে এসে চলে গেল হৃরুলে । 
ঠিক হল যেতে হবে পেশোয়ার, 
সেথা আছে সেজে মাসি মেসো আর । 
এসে দেখে একা! আছে বউ সে, 
মেসে গেছে পানিপথে পৌষে। 
হাথুয়ার কাছাকাছি না যেতেই 
বাঙালি সে, ধরা পড়ে সাজেতেই। 
চোঁখ রাঙা ক'রে বলে দারোগা, 
থানামে লে কর্‌ হম্‌ মারে গা। 
ছোটো ভাই বেঁধে চিড়ে মুড়কি 
সন্ন্যাসী হয়ে গেল রুড়কি। 


১ 


ঠোকর খেয়ে পড়ে কৌচকায়, 
কুক্ষণে পা ছুখান! মোচকায়, 
শেষে গেল স্থলতানপুরে সে, 
গান ধরে মুলতান-সথরে সে। 
বেলাশেষে এল যবে বামড়ায় 
কী ভীষণ মশ! তাকে কামড়ায় । 
বুঝলে সে শান্ত যে হওয়া দায়, 
গোরুর গাড়িতে চলে নওয়াঁদায় । 
গোরুটা পড়ল মুখ থুবড়ি 
ক্রোশ ছুই থাকতেই ধুকড়ি। 
কাটিহারে তুলে তাঁকে ধরল, . 
তখন সে পেট ফুলে মরল । 
শুনেছে তিসির খুব নামো দর, 
তাই পাড়ি দিতে গেল দামোদর | 
দামোদরে বুধুরাম খেয়। দেয়, 
চেপে বসে ডেপুটির পেয়াদায় । 
শংকর ভোরবেলা চু'চড়োয় 
হাউ হাউ শব্দে গ! মুচড়োয় । 
নাড়াজোলে বড়োবাবু তখুনি 
শুরু করে বংশুকে বকুনি । 
₹শুর যত হোক খাটো আয়, 
তবু তার বিয়ে হবে কাটোয়ায় । 


২. 


বাধা ছকে বাধ! নিয়ে খড়দার 
ধার দিলে মতিরাম সর্দার । 

শখ! চাই বলতেই শীখারি 

বলে, শখ! আছে তিন টাকারই | 
দর-কষাঁকষি নিয়ে অবশেষ 
পুলিশ-থানায় হল সব শেষ। 
সাসরামে চলে গেল লোক তার 
খুঁজে যদি পাওয়া যায় মোক্তার 
সাক্ষীর খোজে গেল চেউকি, 
গাজাথোর আছে সেথা কেউ কি। 
সাথে নিয়ে ভুলুদা ও শশিদি 
অনুকূল চলে গেছে জসিদি। 

পথে যেতে বহু দুখ ভূগে রে 
খোঁড়। ঘোড়া বেচে এল মুডেরে। 


মা ও দিকে বাতে তার পা খুঁড়ায়, 


পড়ে আছে সাত দিন বাঁকুড়ায়। 
ডাক্তার তিনকড়ি সাণ্ডেল 

বদলি করেছে বাসা বাণ্ডেল। 
তাই লোক পাঠায় কোদার্মায়, 
চিঠি লিখে দিল সে তোদার মায়। 
সাতক্ষীরা এল চুপিচুপি সে, 

তার পরে গেল পাঁচথুপি সে। 


৫৩ 


. ছড়া 


সেখানেতে মাছি গ'ল ভাতে তার, 
ঝগড়া হোটেলবাবু-্সাথে তার । 
অতুল গিয়েছে কবে নাসিকে, 
সঙ্গে নিয়েছে তার মাসিকে । 
রীধবার লোক আছে মাদ্রাজি 
সাত টাক মাইনেয় আধ-রাজি। 
লালটাদ যেতে যেতে পাকুড়ে 
খিদেটা মেটায় শসা কীকুড়ে । 
পৌছিয়ে বাহাছুরগঞ্জে 

ইাসর্ফীস করে তার মন যে। 
বাস! খুঁজে সাথী তার কাঙল! 
খুলনায় পেল এক বাঙলা] । 
শুধু একখানা ভাঙ। চৌকি, 
এখানেই থাকে মেজো! বউ কি। 
নেমে গেল যেথ! কানু জংশন, 
ভিমরুলে করে দিল দংশন । 
ডাক্তারে বলে চুন লাগাতে 
জ্বালাটাকে চায় যদি ভাগাতে। 
চুন কিনতে সে গেল কাট্‌নি, 
কিনে এল আমড়ার চাটনি । 
বিকানিরে পড়ল সে নাঁকালে, 
উটে তাকে কী বিষম ঝাঁকালে। 


১৫ 


বাড়িভাড়৷ করেছিল শ্বশুরই, 
তাই খুশি মনে গেল মণুরি | 
শ্বশুর উধাও হল না! ব'লে, 
জামাই কি ছাড়া পাবে তা বলে। 
জায়গা পেয়েছে মালগাড়িতে, 
হাত সে বুলাতেছিল দড়িতে, 
ঝাঁক থেকে মুরগিটা নাকে তার 
ঠোকর মেরেছে কোন্‌ ফাকে তার। 
নাকের গিয়েছে জাত রটে যায়, 
গায়ের মোড়ল সব চটে যায়। 
কানপুর হতে এল পণ্ডিত, 
বলে, এরে করা চাই দণ্ডিত । 
লাশা হতে শ্বেত কাঁক খুঁজিয়া 
নাসাপথে পাখা দাও গু'জিয়া। 
হাচি তবে হবে শত শতবার, 
নাক তার শুচি হবে ততবার । 
তার পরে হল মজা ভরপুর 
যখন সে গেল মজাফরপুর । 
শাল! ছিল জমাদার থানাতে, 
ভোজ দিল মোগলাই খানাতে। 
জৌনপুরি কাবাবের গন্ধে 
ভূরভূর করে সারা সন্ধে। 


উদয়ন 


৭ মার্চ ১৯৪০ 


দেহটা এমনি তার তাতালে 
যেতে হল মেয়ো হাসপাতালে 
তার পরে কী যে হল শেষটা 
খবর না পাই ক'রে চেষ্টা ॥ 


৪৬ 


৯১৯ 


মাঝ রাতে ঘুম এল-_- লাউ কেটে দিতে 
ছিড়ে গেল ভূলুয়ার ফতুয়ার ফিতে । 

খু বলে, মামা আসে, এই বেলা লুকো ১ 
কানাই কাঁদিয়া বলে, কোথা গেল হুকো। 
নাতি আসে হাতি চড়ে, খুড়ে! বলে-_- আহা, 
মার] বুঝি গেল আজ সনাতন সাহা । 
তীতিনীর নাতিনীর সাধিনী সে হাসে, 
বলে, আজ ইংরিজি মাসের আঠাশে। 
তাড়া খেয়ে ন্াড়! বলে, চলে যাৰ রীচি ? 
ঠাণ্ডায় বেড়ে গেল বাদরের হাচি | 
কুকুরের লেজে দেয় ইন্জেক্শ্যান, 

মাস্থলি টিকিট কেনে জলধর সেন | 

পাঁজি লেখে, এ বছরে বাঁকা এ কাঁলটা, 
ত্যাড়ার্বাকা বুলি তার উলটা-পালটা ; 
ঘুলিয়ে গিয়েছে তার বেবাক খবর, 

জানি নে তো কেযে কারে দিচ্ছে কবর ॥ 


উদয়ন 
& ডিসেম্বর ১৯৪০। বিকাল 


গ্রন্থপরিচয় 


রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় বর্তমান গ্রস্থের মুদ্রণ শুরু হইলেও, প্রথম প্রকাশ 
১৩৪৮ ভাত্রে। ১৩৪৫ পৌষে ষড়বিংশখণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীতে সংকলন। 
পূর্বসংস্করণঃ পত্রিকা ও পাতুলিপি -পর্যালোচনায় প্রচলিত কতকগুলি পাঠ ও 
মুদ্রণ-প্রমাদ সংশোধন করিয়!, বর্তমান সংস্করণ প্রস্তুত করা হইল। 
পাুলিপিতে বা সাময়িক পত্রে ইহার অনেকগুলি কবিতার শিরোনাম 
মুদ্রিত; সেই-সকল শিরোনামের ও প্রথম প্রচারের তালিকা নিয়ে দেওয়া 


গেল ।- 


সংখ্যা। শিরোনাম : সৃচন! সাময়িক পত্র! পৃষ্ঠা 
প্রবেশক। প্রশ্ন £ অলস মনের আকাশেতে 


১ | 


| 
৩ | 
৪ । 
ট্ 
৬ 


৭ 


৯ | 


১০ | 
১১। 


শনিবারের চিঠি | মাঘ ১৩৪৭। 8৪৫ 
প্রবাসী ; কঠিপাথর | ফান্তুন ১৩৪৭1৬৩৭ 

ছড়| £ সুবল দাদ] আনল টেনে ( সংক্ষিপ্ত ) 
শনিবারের চিঠি । ভাদ্র ১৩৪৮।৫৯৩ 


কদমা : কদমাগঞ্জ উঞ্জাড় করে . রবীন্ত্রপাওুলিপি £ ১৮৩ 
পরিস্থিতি : ঝিনেদার জমিদার প্রবাসী । বৈশাখ ১৩৪৭।১ 
মামল। : বাসাধানি গায়ে লাগ! প্রবাসী । জাষ্ট ১৩৪৭।১৫৩ 
চলচ্চিত্র £ ছেঁড়া মেঘের শারদীয়া আনন্দবাজার | ১৩৪৭।১৬৩ 
শ্রাদ্ধ : খেঁদবাবুর এধোপুকুর প্রবাধী। চৈত্র ১৩৪৬1৭১১ 


অবচেতনার অবদান : গলদ চিংড়ি তিংড়ি মিংড়ি 
শনিবারের চিঠি । অগ্রহায়ণ ১৩৪৬।২৯৪ 
রবিবারী সংস্করণ : আজ হুল রবিবার বজলক্ষমী।:"' 
প্রবাঁপী : কঠিপাথর | 'জোষ্ঠ ১৩৪৭।২২১ 
ভবঘুরী : সিউড়িতে হরেরাম [ রবীন্দ্র-সংশোধিত পাও*গচ্ছ। নকল 
উল্টোপাপ্টা : মাঝরাতে ঘুম এল [পূর্ববৎ 


৪৯ 


গ্রন্থপরিচয় 


২/৮।১০।১১ -সংখাক ছাড়া সাময়িক পত্রে পাওয়া যায় না। গ্রন্থের প্রথম 
ছড়াটির সংক্ষিপ্ত পূর্বপাঠ শনিবারের চিঠিতে তথা বর্তমান গ্রন্থে লেখাহ্বন 
চিত্রে দেধা যাইবে। পূর্বোক্ত পত্রে সপ্তম ছড়া ছাপা হয় কবি-কতৃক ২১1১১।৩৯, 
তারিখে আক! এক কৌতৃকচিত্র-সহ, মন্তবাছলে লেখ। হয় 'সাহিত্যে অবচেতন 
চিত্তের সুষ্টি' এবং কবিতার ভূমিকায় থাকে: 'অবচেতন মনের কাব্যরচন 
অভ্ভাস করছি। সচেতন বৃদ্ধির পক্ষে বচনের , অসংলগ্রত| ছুঃসাধ্য। 
ভাবী যুগের সাহিতোর প্রতি লক্ষ ক'রে হাত প!কাতে প্রবৃত্ত হলেম। তারই 
এই নমুন| | কেউ কিছুই বুঝতে যদি না পারেন, তা হলেই আশাজনক 
হবে।? 


রবীন্দ্রনাথের এক পাওুলিপি হইতে আর-এক পাগুলিপিতে, আন্বের হাতের 
এক নকল হইতে আর-এক নকলে (প্রায়শই কবির নিজের হাতের বিবিধ 
সংশোধনে" ও কম-বেশি সংযোজনে সয়দ্ধ এবং তাৎপবান্)-ভঙার অধিকাংশ 
কবিতায় পাঠের পরিবতন বা লিবন অল্প হয় নাই-- ইহা লক্ষা করিবার 
বিষয় । 

ছড়াতে অর্থ যাই থাক অব! প্রচ্ছন্ন থাক, ধেরিনিতে থাকবে সুর। 
ছেলেমেয়ের| অর্থ নিয়ে নালিশ করবে নাঃ খেলা পরবে ধ্বশি শিয়ে। ওরা 
অর্থলোভী জাত শয” এ-পবই বলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ “ছড়ার ছবি'র ভূমিকায় 
(১৩৪৪ )| সেইসচ্চে বলিয়!ছেন ছড়ায় “প্রাকৃত ভাষার ঘরাও ছন্দ! এ ছন্দ 
মেয়েদের মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের বাহনগিরি করে 
এসেছে ।*** ছড়ার ছন্দকেখচেহারা দিয়েছে প্রাকৃত বাংলার শব্ের চেহারা | 
আলোর স্বরূপ সম্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞানে ছুটে! উপ্টো কথা বলে। এক হচ্ছে-_ 
আলোর কপ ঢেউয়ের রূপ, আর হচ্ছে-_ সেটা কণারষ্টির বূপ। বাংল! 
সাধুভাষার রূপ ঢেউয়ের, বাংল! প্রাকৃত ভাষার রূপ কণাবৃষ্টির | 

বহুপূর্বে 'ছেলেছুলানে! ছড়া" (১৩০১) ছড়ার চিত্রময়তা সম্পর্কে বিস্তারিত 
আলোচন! করিয়াছেন যেমনঃ রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন উহ্ার অসংলগ্নতা ও 


৬৪ 


্রস্থপরিচয় 


নিতাপরিবর্তনশীলত| যেথের মতে।, ৰপ্পের সদৃশ ।১ এ-সবই নৃতন করিয়! স্পট 
হয় ঘলোচা রচনার ও রচনার প্রক্রিয়ায়। পুরথানৃপুঙ পর্যালোচনার প্রয়োজন 
এখানে নাই, বিশেষ দৃষ্টাস্ত হিসাবে কেবল একটি ছার পাুলিপি-্বত 
পূর্বরপ উদ্ধার করা চলে-_ 


চলচ্চিত্র 
মাথার থেকে ধানী রঙের ওড়নাখান1 সরে যায়, 
চীনের টবে হাস্নুহানার গন্ধে বাতাস ভরে যায়। 
তিনটে পাঠান মালী আছে নবাবজাদার বাগানে, 
দুয়ারে তার ডালকুত্তো চীৎকারে-রাত-জাগানে । 
ধানশ্রীতে সানাই বাজে কুগ্তবাবুর ফটকে, 
দেউডিতে ভিড় জমে গেছে নাটক দেখার চটকে । 
কোমর-ঘের। জআচলথানা হাঁতে পানের কৌটা, 
ঘোষপাড়াতে হন্হনিয়ে চলে নাপিত-বউটা | 
গাছে চড়ে রাখাল ছোঁড়। জোগায় কাচা সুপুরি, 
দ্ুবেল! পান বাধা আছে, আরে! আছে উপুরি। 
সের পঁচিশেক কদম| ছিল কলুবুড়ির ধামাতে, 
জলের মধো উলটে গেল ঘাটের ধারে নামাতে | 
মাছ এল তাই কাংলাপাড়া খয়রাহাটি ঝেঁটিয়ে, 
মোট! মোটা চিংড়ি ওঠে পাঁকের তল! ঘেটিয়ে। 
চিনির পান| খেয়ে খুশি" ডিগবাঞ্জি খায় কাৎলা-_ 
টা! মাছের চ্যাপট। জঠর রইল না আর পাৎলা। 
শেষে দেখি ইলিশ মাছের মির্টিতে আর রুচি নাই, 
চিতল মাছের মুখট! দেখেই প্রশ্ন তারে পুছি নাই। 


১ “ছেলেডৃলানো ছড়া' ১৩০১ আঙ্ষিন-কাতিকের সাধনায় “মেঙ্গেলি ছড়া” নামে মুদ্রিত ও 
পরে লোকসাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত। 


৬১ 


্রন্থপরিচয় 


ননদকে ভাক্ক বললে, তুমি মিথো এ মাছ কোট, ভাই, 
বাধতে গিয়ে দেখি এ যে মিঠাই-গজার ছোটো ভাই। 
রোদের*তাপে হাওয়া কীপেঃ মাঠের বালি তেতে যায় 
পাকুড়তলার ঘাটে গোরু দিঘিতে জল থেতে যায় । 
ডিঙডি চলে ধিকি ধিকিঃ নদীর ধার] মিহি-_ 
হপুর-রোদে আকাশে চিল ডাক দিয়ে যায় চিছি। 
লখ! চলে ছাতা মাথায় গৌরী কনের বর-_ 

ডাাং ড্যাঙাড্যাং বাদ্ি বাজে ; চডকডাঙায় ঘর। 


ইাটুঞজলে পার হয়ে যায় মর! নদীর সৌত।, 
পাঁড়ির কাছে পাকে ডিডি আধখান! রয় পৌতা। 
এনামেলের-বাসন-ভর] চলেছে এক ঝাঁকা, 
কামার পিটোয় দুম্দুমিয়ে গোরুর গাড়ির চাকা । 
মাঠের পারে ধকৃধকিয়ে চল্তি গাড়ির ধোওয়া, 
আকাশ বেয়ে ছেটে চলে কালে! বাঘের রৌওয়া। 
কাসারিটা বাজিয়ে কাস! জাগায় গলিটাঁকে, 
কুকুরগুলোর অসহ্য হয়-- আর্তনাদে ডাকে । 
ভিজে চুলের ঝু'টি বেঁধে বসে আছেন কন্টে, 
মোচার ঘণ্ট বানাতে চান কোন্‌ মানুষের জন্যে | 
গামলা চেটে পরথ করে গাইট! দড়ি-বাধা, 
উঠোনের এক কোণে জমা কয়লাগুড়োর গাদ1 | 
ভালুক-নাচের ডুগ্ড়ুগি ওই বাঁজছে ও পাড়াতে, 
কোণ্-দিশী ওই বেদের মেয়ে নাচায় লাঠি হাতে | 
অশথতলায় পাটল গোরু আরামে চোখ বোজে, 
ছাগলছান! ঘুরে বেড়ায় কচি ধাসের খোজে । 
হঠাৎ কখন বাছুলে মেঘ ছুটল দলে দলে; 

পশলা কয়েক রুটি হতেই মাঠ ভাসালো জলে । 


২ 


্রন্থপরিচয় 


মাথায় তুলে কচুর পাতা! সাওতালি সব মেয়ে? 
উচ্চহাসির রোল তুলে যায় গায়ের পথে ধেয়ে | 
মাথায়' চাদর বেঁধে নিয়ে হাট ভেঙে যায় হাটুরে, 
ভিজে কাঠের আঠি বেঁধে চলছে ছুটে কাঠুরে | 


বিভুলি যায় সাঁপ খেলিয়ে লকৃলকি, 
বাশের পাত। চমকে ওঠে ঝকৃঝকি । 
চড়কডাঙায় ঢাক বাজে ওই ড্যাড্যাং ড্যাং। 
মাঠে মাঠে মক্মকিয়ে ডাকে ব্যাঙ 1২ 


২৭|৩|৪০ 


২৭ মার্চ ১৯৪০ (১৪ চৈত্র ১৩৪৬) তারিখে লেখা এই কবিতায় প্রথম স্তবকের 
শেষ দশ ছত্রে ছড়ার দ্বিতীয় কবিতার অঙ্কুর বা' পূর্বাভাস রহিয়াছে সন্দেহ 
নাই। এ দ্বিতীয় কবিতা 'কদম।” লেখা হয় এই বৎসর মংপুতে ২৮ এপ্রিল 
হইতে ২ মে তারিখের যধ্যে (১৫৮১৯ বৈশাখ ১৩৪৭ ) এ বিষয়ে নিশ্চিত 
হওয়। যায় রবীন্দ্র-পাওুলিপি দেখিয়া আর “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ' গ্রন্থে (১৩৬৪ । 
পৃ. ২৩৬-৩৬) শ্রীমতী মৈত্রেয়ীদেবীর সাক্ষ্যে। “সের পঁচিশেক কদম! 
সহজেই কদমাগঞ্জ-উজীড়-করা। জাহীজ ব1 নৌক1 -বৌঝাই মালে পরিণত 
হইল, আরে! অভূতপূর্ব ঘাহা কিছু ঘটিল তাহার কৈফিয়ত দেন কবি £ “কলম 
উঠল ক্ষেপে” | মিথ্যে বকা দৌড় দ্বিয়েছে মিলের স্কন্ধে চেপে ।' 


২ ইতঃপূর্বে ১৩৫০ চৈত্রের সঞ্চয়িতার গ্রন্থপরিচয় অংশে উদ্ধৃত এবং পরে শিশুপাঠ্য চিত্র- 
বিচিত্র কাবে]র (১৬৬১) অঙ্গীভূত। 
রবীন্দ্রনাথ তারিখ দেন শেষ স্তবকের পৃবপাঠ শেষ করিয়া | উহ! বর্জন করিয়া! পরে যে 
্রান্ত পাঠ লিখেন (এ স্থলে সংকলিত ), তাহার কোনে তারিখ নাই। এটুকু পরিৰত্ম 
অধিলম্বে ন! হইলেও, হক়্তে| দু-এক দিনের মধ্যে । উৎকলিত সামগ্রিক পাঠ, প্রথম না 
হইলেও তাহার কাছাকাছি মনে হয়। 


৬৩ 


গ্রন্থপরিচয় 


প্রথম-লেখ! চলচ্চিত্রের অবশিষ্ট ছত্রগুলি কবি ত্যাগ করিলেন না। 
বিবিধ যোগ-বিয়োগের ভিতর দিয়! নবরূপ লইল নবতর চলচ্চিত্র কবিতায় 
"গ্রন্থে অগ্ভাবধি যাহার রচনাকাল ২০ অগস্ট, নির্দিষ্ট হইলেও, আননাবাজ্জার 
পত্রিকায় £ ২১ অগস্ট, ১৯৪০। বস্তুতঃ শান্তিনিকেতন রবীন্্রসদনের এক- 
গুচ্ছ আল্গ পাওুলিপিতে দেখা যায়? ছড়ার এই পঞ্চম কবিতার পরিচিত 
পাঠের নকল একরপ সমাধা করিয়া ২০1৮1৪০১ এই তারিখ দেওয়ার পরেও 
রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে যৌগ করেন শেষ স্তবকের অব্যবহিত পূর্বে ২৮ ছত্র বা" 
শ্লোক £ নিমের ডালে পাখীর ছানা ইতাদি। অতএব ২০ অগস্ট, ১৯৪০ বা 
৪ ভাদ্র ১৩৪৭ তারিখে আলোচা কবিতার প্রায় সবটা! লেখা হুইয়! গেলেও, 
শেষোক্ত ২৮ ছত্র ২১ অগস্ট. বা & ভান্র তারিখে যোগ করা হয়-_ ইহা মানিয়| 
লওয়া যায়। ১৩৪৬ সনের ১৪ চেত্রে যাহার একরূপ সূচনা, ১৩৪৭ বৈশাখে 
ংশবিশেষ স্বতন্ত্র পরিণতি লাভ করার পরে; তাহার সর্বশেষ রূপাস্তর-পরিগ্রহ 
১৩৪৭ ভাদ্রের 81 তারিখে-_ ইহা কৌতৃহুলজনক সন্দেহ নাই। 


ছড়ার ষষ্ঠ কবিতা "শ্রাদ্ধ | নানা যোগ-বিয়োগের ভিতর দিয়া ইহার 
ক্রমপরিণতি অনুরূপ দীর্ঘকাঁলের ব্যাপার না হইলেও সমান.বিস্ময় ও জিজ্ঞাসার 
কারণ। রবীন্দ্রপদনের ১৬০-সংখাক রবীন্দ্র-পাতুলিপি হইতে ইহার সংক্ষিপ্ত 
পূর্বতন রূপ (হয়তো প্রথম ) এ স্থলে দংকলন করিলে, পরিবর্তনের প্রকৃতি ও 
পরিমাণ কতকটা বুঝা যাইবে-_ 


খেঁছুবাবুর এ ধো পুকুর মাছ উঠেছে ভেসে-_ 
পদ্পমণি চচ্চড়িতে মসলা দিল ঠেসে। 

লঙ্কা! দিল, আর দিয়েছে কালো জিরের বাটনা, 
কালুবাবু আলুর খোঁজে চলে গেছে পাটন!। 
পাটনাতে নীলকুঠীর গঞ্জে খেয়া! চালায় পাটনী, 
রোদে জলে নিতুই চলে চার পহরের খাটনি। 


৬৪ 


্রস্থপরিচয় 


জামাইবাবু হুকুম করেন বিয়ে বাড়ির তোল্‌ মাল 

তাই নিয়ে সব পাইকগুলে! লাগায় বিষষ গোলমাল [1 

খড়াপুরের বাজন্দারে মাতায় গড়ের বাজনাতে 

গোমস্তায়! তুলে গেল ভবযমিধার়ের খাজনাতে । 

হইস্ন্‌ দিল মালগাড়িতে ধাত্রাগাছির ড্রাইভার 

মাথায় মোছে ছাতের কালি সময় পায় না নাইব্বর। 

ননদ গেল বিয়ে করতে সঙ্গে গেল চিত্তে, 

লিলুয়াতে নেমে গেল ঘুড়ির লাঠাই কিনতে । 

ধামের কলে সারি সারি গোরুর গাড়ি বয় ধান? 

ঘুড়ির কাটাকাটি লাগায় কোর্পগরের ময়দান । 

ননদ পরল রাঙা সাড়ি পাক্ছি চড়ে চল্ল। 

পাড়ায় পাড়ায় রব উঠেছে গায়ে হলুদ কল্য। 

ছুইস্ল্‌ শুনে চমকে ওঠে বরের জ্যাঠামশাই, 

খোজ পড়ে যায় গেলেন কোথায় অগ্রন্থীপের গৌঁসাই। 

সাত্রাগাছির বরের পিসি সাতার কাটতে গিয়ে 

শাখা কোথায় ভেসে গেল করল সে যে কী এ। 

মোষের শিঙে বসে ফিঙে ল্যাজ ছুলিয়ে নাচে 

শুধোয় পিসি শীখ! আমার নিয়েছে কোন্‌ মাছে। 

মাছের লেজের ঝাপট লাগে শালুক ওঠে হুলে 

রোদ পড়েছে নাচনমণির ভিজে এলো! চুলে । 

কোথায় ঘাটের ফাটল থেকে উঠল ডেকে ব্যাঙ্ড, 

খড়াপুরের ঢাকে ঢোলে বাঞ্জল ডাডাংড্যা। 

হুইস্ল্‌ বাজে, আছে সেজে পাইকপাড়ার পাত্রী 

শেয়ালকাটার বন পেরিয়ে গেল বিয়ের যাত্রী ।ও 
--পারুলিপি ১৬৩ 


৬ এ পারুলিপি কবির খসড়া-খাতা রূপে ব্যবহৃত ১৯৬৯ লনের এক ভায়াম্বি। এ ক্ষেত্রে 
মুরিত পৃষ্ঠান্ক 64 ও 651 অল্পপরিমাণ যোগ-বিয়োগ/পরিবর্তন আছে। উদ্গিখিত হই 
পৃষ্ঠার যথাসত্তঘ পরিবর্তনপূর্ধ পাঠই. এ হলে গৃহীত । 


৫ 


গ্স্থপরিচয় 


খসড়া-ধাতায় এই ৩০ ছত্রের অব্যবহিত পূর্বে আছে নবঞ্জাতক কাবে)র “রূপ- 
বিরূপ” কবিতার খসড়া! ; অতএব ২৮ জানুয়ারির পরে ইহার রচনা; এটুকু 
অনুমান কর! চলে। অন্য পাওুলিপিতে ( অভিজ্ঞানসংখ্যা ১৬৬ ) কবি ইহার 
পরিবধিত পাঠ স্বহস্তে লেখেন ৯২ ছত্রে। শ্রাদ্ধের এ পরিণত রূপ প্রকাশ- 
যোগ্য বিবেচনায় উহ্বার নকল করা হইলে তাহাতে সুস্পষ্ট স্থান-কালের 
নির্দেশ £ উদয়ন | ১১২৪০ । কিন্ত পরিবর্ধনের ও পরিবর্তনের অস্ত হয় নাই 
তখনো! । রবীন্দ্রসদনে আল্গ। পাওুলিপিগুচ্ছে পরিবতিত € অব্যবহৃত ) 
তৃতীয় যে নকল পাওয়া যায় তাহার তারিখ -১৩1২।৪০” ছত্রসংখ্য। ৯৬ | 
এই নকলেই প্রচুর পরিবর্তন ন1 করিয়! (নকলের উপরেই করা হইয়াছে অল্প) 
রবীন্দ্রনাথ নকলের শেষ পাতা! স্বহস্তে পুনরার লিখিয়। দেন, ফলে ধুয়া বাদে 
শেষ স্তবকের অন্যত্র অনেক বদল হয় এবং ১ ছত্র বাড়িয়া যায়। এই প্রায় 
“শেষ” পাঠ ১৬৬-সংখাক পাওুলিপিতে অনুলিপিকার পুনশ্চ নকল করিয়' 
শেষে লিখিয়। রাখেন £ উদয়ন / ১৭।২।৪০। (প্রবাপীতে ১৬ তারিখের উল্লেখ 
আছে।) ১০৬ ছত্রের এই পাঠে আর অধিক পরিবর্তন হয় নাই, অর্থাৎ 
ছত্রবিশেষ বাতিল কর! হইয়াছে বা যোগ কর] হইয়াছে এমন বলা। যায় না। 
ধুয়াবিহীন শেষ স্তবকের যে পূর্বরূপ কবির আপন লেখায় পা, ১৬৬ -ধৃত 
(প্রথম দিকে), যাহার খুচরা নকলে তারিখ “১১1২।৪০', সেটি এ স্থলে সংকলন 
কর! যায়-_ 


এখন তবে সাঙ্গ করো শ্রাদ্ধের এই ছড়া । 

হজম করার পর্ব শেষে আবার হুবে পড়া । 

ননদ গেছেন বিয়ে করতে রেডিয়ো তার চুপ, 

হয় না আকাশ পাতাল জুড়ে আওয়াজ কোনোরূপ । 
পাটনী চালায় খেরাতরী এ বেল! এ বেলা 

ঘাটের থেকে এগিয়ে নিতে দাড় দিয়ে দেয় ঠেলা । 
কাকনে তার রোদের ঝলক ঠিকরিয়ে দেয় চোখ, 
মাসি বলে পানের দাবী করে গায়ের লোক । 


গড 


্রন্থপরিচয় 


তিনপেয়ে 8 কুকুরকে দেয় পাতের ভাতের আধা, 
গুরুঠাকুর এলে দ্বারে দক্ষিণা তার বাধা । 

পাটনা থেকে কালু এল ধিরে বসল পাড়া, 
অবাক সবাই, যা বলে সে রূপকথার বাড়া। 
আমি বাণী বেঁধেছিলুম রূপকথাটাই ঘেঁষে, 
আমার কলম দেখা দিল বহুরূপীর বেশে। 

বয়স আমার শেষের কোঠায়, যদি নতুন চালে 
মাঝে মাঝে ছাড়চিঠি পাই বর্তমানের কালে, 
নৃতন যুগের আমেজখান! লাগবে আমার হাড়ে 
এই ছলনায় কোনোমতে আয়ু আমার বাড়ে 
বাতের বাথা যাবে কেটে বাড়বে বায়ুর কোপ-_ 


কুণো! মনের জড়তাটা হয়তো হবে লোপ ॥ 
_স্বলেখন। পা ১৬৬ 


কবিতার আছ্ঘন্ত পাঠ নকল করা হইলে উল্লিখিত শেষ স্তবক সবটা! কাটিয়া 
সেই স্থলে রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে লেখেন__ 

আমার ছড়া চলেছে আজ বূপকথাটা ঘেঁষে । 

আমর] থাকি হাজার বছর ঘুমের ঘোরের দেশে । 

ননদ হেখ! বিয়ে করেন হবপ্প দেখার বিয়ে 

টিয়ের বিয়ে হোত যেথায় লাল গামছা দিয়ে | 

ছ পণ কড়ি গুন্তে গুন্তে শেষ হয়ে যায় বেল! 

হিসেব নিতে গিয়ে দেখি সবই মাটির ঢেল|। 

বগি করে ঘুম পাড়াবার ছড়ায় উপত্্রব, 

তিন কন্যে দানের খবর নয়কো অসম্ভব | 

--স্বহৃন্তে পরিবর্তন | সমকালীন নকলে 

এই পরিবর্তনের তারিখ জান! নাই । উল্লিখিত শেষ স্তবক -সহ এই পাঠের 
পুনলিপি প্রস্তুত হইলে, সব-শেষে কবি পুনম্চ যোগ করেন : আধেক জাগায় 
আধেক ঘুমে ঘুলিয়ে মাছে হাওয়া ইত্যাদি ১৪ ছত্র, যাহা মোটেক উপর বলা 


৬৭ 


গরন্থপরিচয় 


যায় প্রবাসী-ধুত বা ছড়ায় মুদ্রিত্ত'শরাদ্ধ' কবিতার অস্তিম চতুরর্শ ছত্রের আদর্শ- 
ঘরপ। ইহারই নকলে তারিখ দেওয়! আছে ১৩1২।৪০? এবং পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, এবার এই তৃতীয় নকলের উপর অধিক লেখাজোখা না করিয়া 
উহার শেষ পাতার পরিবত্তিত পাঠ রবীন্দ্রনাথ পৃথক কাগজে পিখিয়া দ্িলেন। 
ফলে, ইতঃপূর্বে যে ৮ ছত্র সংকলন করা হইয়াছে ('আমার ছড়া চলেছে আজ 
'"“*নয়কে। অসম্ভব ।' ) তাহা ১৮ ছত্রে পরিণত হইল? ইহাই এ কবিতার শেষ 
স্তবকের ছত্র ১+১৮। আগের চতুর্ঘশ (শেষাংশ ), এখনকার অষ্টাদশ 
( সৃচনাংশ ), উভয় মিলাইয়া ধুয়া-সমেত শেষ স্তবকের এই যে আদর্শ পাওয়। 
গেল ভাহার তারিখ দেওয়া! হইল “১৭।২।৪০; ( পাও. ১৬৬ -ভুক্ত অন্যের 
নকলে ), অতঃপর লেখায় ও ছাপায় অধিক তফাত হইল না। প্রত্যেক 
পদের বা অক্ষরের বিচার করিলে, তফাত তবু আছে। 

রচন1 পত্রিকায় ছাপা হওয়ার পরে অল্প পরিবর্তনের সাক্ষা দেয় আলোচা 
এই ছড়।ঃ আর অধিক পরিবর্তন ( অনেক ছত্র বাদ দেওয়া ও যোগ কর!) 
তাহারও সাক্ষা দিতেছে যথাক্রমে গ্রন্থের প্রবেশক' এবং প্রথম কবিতা । 
লিপিচিত্রের সহিত প্রথম কবিতা মিলাইবার সুযোগ পাঠকের আছে। 
প্রবেশক কবিতায় যে ছত্রগুলি রবীন্দ্রসদনের একাধিক পাতুলিপিতে ও 
টাইপ কপিতে আছে (শনিবারের চিঠিতেও মুদ্রিত ) অথচ গ্রন্থে বর্জিত, 
তাহ! হইল গ্রন্থে দ্বিতীয় স্তবকের চতুর্থ ও পঞ্চম ছত্রের অস্তর্বতাঁ_ 


কালজোতের তীরে ব'সে 
কে দেয় আকাশ নিংড়ে, 
এই যে কী সব লাফিয়ে আমে 
এর! কি উচ্চিংড়ে? 

৪ প্রবানী ধৃত পাঠ--স্ত ১। ছ ৯: নিলফাম।রি, স্ত ২। ছ ৩1৪: শালিখ | /মালিক |, ৯/১০: 
কীকন/জাকন, ছ ১০ “উদ্ধি-দেওয়া? স্থলে £ উদ্ধিহ্বাপের, ছ ১৪ 'ুন্শিবাবু" থলে £ নিতাই 
মুন্নি, স্ত ৪। ছ ১২ হুইসিল, ছ ৭ ঝাপট ; কবিতার একোনশেষ ছত্রে £ না ফেলতেই। 
দ্বিতীয় স্তবকে “মেছুনি" এবং শেষ স্তবকে 'হতোমথুমু' ছাপার ভুল হইতেও পারে | শেষ 


স্তবকে 'পেওলা, প্রবাসীতে ছাপা হইলেও কবি স্বমং ইতঃপুবে লেখেন এ্উলি' | অস্তিম 
পাঠভেদের ক্ষেতে মনে হয় গ্রস্থমুদ্রকই দায়ী, 'ন। ফেলতেই” কবি-ঈন্িত সর্বশেষ পাঠ। 


৬৮ 


গ্রন্থপরিচয় 


শেষ ছত্রের পরে” 
এঁ তে! হোখায় গাছ উঠেছে 
যে পাখি ওড়ে। 
মানুষ করে হানাহানি 
এ ওর ঘাড়ে পড়ে। 
যুগাস্ত যেই মেলবে কবল 
চুকৰে বিগ্বাট ফাকে, 
কোথাও কিছু রবে কিন 
প্রশ্ন করব কাকে। 
তারিখ একই “৫ জানুয়ারি ১৯৪১১ ব1 ২১ পৌষ ১৩৪৭? 
চতুর্থ ছড়ায় ( “মামলা? ) বিভিন্ন পাওুলিপি "ধৃত, প্রবাসীতে-মুদ্রিত, কেবল 
২ ঘত্র গ্রন্থে বজিত) উহার স্থান হইতে পারিত চতুবিংশ ও পঞ্চবিংশ ছত্রের 
মধ্যে-_ 
যোবারক শেখ বলে ফুটে! হোলো!* গুলিতে 
আলুবোখরার এই তিন বোবা ঝুলিতে ! 
ছড়াগুলি লেখার সমকালে রবীন্দ্রনাথ যে কবিতা! লেখেন ২৪ সেপ্টেম্বর 
১৯৪০ (৮ আর্বিন ১৩৪৭ ) তারিখে, তাহার ভাব ভাষ! ছন্দে তেমন লঘৃতা 
চপলত! নাই, নৃত্যাতঙ্গি নাই ( এজন্যই ছড়ার ভূমিক1-রূপে তাহার বাবহারও 
হয় নাই), তবৃ মনে হয় সেটি আমাদের বিশেষ প্রশিধানের বিষয়। এটুকু 
মনে রাখিলে চলিবে ছড়া সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সমুদয় বক্তব্য হয়তে! ইহাতে 
নাই আর একেবারে “মনো হীন? হওয়া ছড়ার পক্ষে অথব! রবীজ্জনাথের পক্ষে 
একরূপ অসস্ভব বটে।-- 
[ জন্মদিনে । ২* ] 
মনে ভাবিতেছি যেন অসংখা ভাষার শবরাজি 
ছাড় পেল আছি -"' 
লভ্ঘিয়াছে বাকোর শান, 


৫ £সংশোধিত' পাঠ “করে: প্রবালীপত্রে মুত্িত। 


ডঃ 


্রন্থপরিচয় 


নিয়েছে অবৃদ্ধিলোকে অবন্ধ ভাষণ 

ছিন্ন করি অর্থের শৃঙ্খলপাশ 
সাধুসাহিতোর প্রতি বাঙ্গহাস্যে হানে গরিহাস। 
সব ছেড়ে অধিকার করে শুধু শ্রুতি-_ 
বিচিত্র তাদের ভঙ্গি, বিচিত্র আকৃতি | 
বলে তারা, আমর] যে এই ধরণীর 
নিশ্বসিত পবনের আদিম ধ্বনি 

জন্মেছি সন্তান, 

যখনি মানবকঠে মনোহীন শ্রাণ 

নাড়ীর দোলায় সম্ভ জেগেছে নাচিয়। 
উঠেছি বাঁচিয়া | 

শিশুকে আদিকাবো এনেছি উচ্ছলি 
অস্তিত্বের প্রথম কাকলি ।""' 

মনে মনে দেখিতেছি, সারা বেলা ধরি 
দলে দলে শব ছোটে অর্থ ছি করি-- 
আকাশে আকাশে যেন বাজে, 

আগডুম বাগৃডুম ঘোড়াডুম সাজে । 


কালিম্পও 
২৪ সেপেম্বয় ১৯৪০ 


্রস্থপরিচয়-সংকলন : কানাই সামন্ত 


